Mudanza

Más o menos todo termina igual.
Fue lindo esto, dice Muv, es la última vez en esta casa. Es una lástima que nos hayan echado, ¿no te parece, Salva?
En nuestro próximo hogar, seremos aún más discretos. Sabíamos que esto podía pasar. Era solo cuestión de tiempo. Apaguemos la luz. Cerremos con llave.
Vamos saliendo.

P/D: Que lo disfruten.
V.

Detalles

Me da miedo. A lo mejor, un poco de asco.
Todos nos conocemos con todos.
El anonimato no existe.
Siempre hay alguien que conoce a alguien que te conoce y en un punto, ese primer alguien que no conocés, termina siendo conocido.
¿Se entiende?
Y el problema no es que te conozcan, no.
El problema es que ese supuesto conocimiento está teñido de subjetividad.
Entonces, no sos quién sos sino lo que los otros dicen que sos; lo que un conocido de un conocido sabe sobre vos.
Por ejemplo: supongamos, por un momento, que uno de tus ex novios le cuenta a su actual pareja que a vos te gustaba coger con los zapatos puestos. Lo dice como al pasar, como si no importara. Y sigamos suponiendo que la actual pareja de tu ex novio le cuenta a una amiga: A la ex de Equis le gustaba coger con los zapatos puestos. Y esa amiga se lo cuenta al marido y el marido a un compañero de trabajo.
Un día vas a una fiesta.
Alguien dice "Equis" y vos decís: yo tuve un novio que se llamaba Equis; entonces empieza el rastreo y resulta que el Equis que nombraron termina siendo el Equis que conociste.
La conclusión salta a la vista.
Cuando la fiesta termina, el que nombró a Equis le dice a un amigo:
-¿Viste la chica de vestido negro? A esa le gusta coger con los zapatos puestos.
Y eso es todo lo que queda de vos. Un simple detalle. Como si fueras eso solo. Como si con eso solo, te definieran.

Encanto

Se paga un precio por el encanto:
una incapacidad de tener relaciones íntimas y confiadas.
El encanto es como una defensa.

(Diane Keaton)

Intimidad

No hay nada entre nosotros dos, mi amor.
Sólo un poco de intimidad. Es algo, sí, pero no alcanza.

Rato

Apenas se conocen.
Están en la cama hace un rato.
Recién ahora se quedaron quietos.
Ella le da la espalda. El tiene un brazo detrás de la cabeza y mira hacia el espejo del techo.
- ¿Qué pensás? - pregunta él.
- Esa es mi parte de diálogo - responde ella.
El se ríe. Tiene una linda sonrisa.
- ¿Estás bien? - vuelve a preguntar.
- Si, gracias. ¿Vos? - dice ella pero por decir algo.
- Estoy cansado y aburrido.
- Uh. Todo mal entonces. ¿Nos vamos?
- No, no estoy cansado y aburrido de vos.
- Ah.
Se quedan en silencio. Ella supone que algo tiene que decir pero no lo dice. No lo dirá. No dirá nada, para qué.
- Podríamos hacer de cuenta que nos importa - dice él - que no hay nada más importante que vos y yo y esta cama, ahora.
- ¿Te parece?
- Si. Sólo por este rato.
- Bueno, no sé si me sale.
- Probá.
Lo intentan pero no les sale. En realidad, no les importa.

Repeticiones

- No entiendo. ¿Qué es lo que pasa?- pregunta Salva sin mirar a Muv, disponiéndose a escuchar su nueva crisis "trato pero no me sale" amorosa.
- Y yo qué sé. Se perdió algo. No pasa nada. Eso es: la nada misma. Ni siquiera tenemos tema de conversación – responde Muv pasando la mano por la moldura de la puerta.
- No entiendo, ¿qué decís?- exclama y ahora la mira.
- No sé. Es así. No hay nada en común. Faltan ganas, supongo. Perdimos sensualidad. Es raro. ¿Escuchamos “Why does it always rain on me”?
- No, no escuchamos. Estamos hablando de n° 75 y vos y la conclusión es que ya no se calientan.
- En parte, aunque no creo que sólo sea eso. Es otra cosa. Quizás todo lo que se haya perdido sea interés. O me haya aburrido o se haya aburrido o seamos uno tan aburrido como el otro para los dos. ¿Nunca te paso?
- Me pasa todo el tiempo, Muv. Supongo que es parte del juego. Todos somos interesantes previamente. Después, volvemos a ser repeticiones.
- Bueno, no sé. Ya fue. A lo mejor, nos hacemos amigos.
- ¿Amigos?
- Si, amigos. Es lo mejor que se puede hacer cuando coger no da resultado.
- ¿No sería mejor cambiar la estrategia?
- ¿Cambiar, ahora? Es demasiado tarde, Salva.

Confianza

Las cosas son raras, mi amor.
Ahora que nos conocemos bien, tenemos menos confianza que antes.

Chicas

Están paradas frente al espejo.
En un baño, cualquier baño.
Tienen entre 16 y 54 años.
Se miran de frente, después de perfil.
Cuando se observan de costado, meten la panza.
Arquean la columna.
Empujan el culo hacia atrás.
A algunas, la postura, les queda mejor que a otras.
Hacen gestos con la cara.
Fruncen la boca, tensan las cejas.
Sonríen.
Se perfuman.
Huelen bien, si.
Se estiran las polleras cortas.
Se acortan las polleras largas.
Se peinan el flequillo entre los dedos.
No lo dicen, pero se nota, no hay otras como ellas.